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1990l yillar yalniz Tiirkiye toplumunda dedil, tiim diinya
cografyasinda da ilginc olusumlarin ve onlara badli gelisme-
lerin yasandigi bir dénemdir. Bu dénemde Bakanligimin politi-
kasinin 06ziinli, demokratiklesme c¢abalarinin toplumumuzda
yayginlastirimasi olusturmaktadir. Codulcu, katiimci, c¢agdi
yakalamig insanlarin (riinleri ile blitiinlesmig bir kdiltiir politi-
kas! temellendiriimesi amaglanmigtir.

insanhigin - gecirdigi bliiyiik déniisiimlerin  ve dederlerin
arkasindaki kavramlar "Kitap” ve "Okumak™tir. Ne gérselligin
glctl, ne de iletisimin durmak bilmeyen teknolojik gelismeleri,
bu iki kavramin insanlara 6zgl haz duygusu nedeniyle hicbir
zaman o6nemini yitirtemeyecek, ozelligi ve 6nemi diinya dur-
dukcga slirtip gidecektir.

Insanlar, gtinliik yasama bigimleri, diinyadaki olumlu olum-
suz gelismeler, etkilesimler, olaylar, (ziintiler ve sevingler
icinde dusgiince Uretip kendilerini yenileyecekler ve bu ¢cabadan
da hicbir zaman vazgecemeyeceklerdir.

Bitiin bu somut gerceklerin yaninda, karsimizda fazla
degistigini séyleyemeyecedimiz diger bir somut gercek var. O
da az okuyan bir toplum olusumuz. 1992'yi KITAP ve OKUMA
yili ilan ederek bu sorunun altinda yatan nedenleri arastirmak,
¢6ziim yollan aramak, etkinlikler yapmak, okuma konusunu
glindemde tutmak cabas! icinde gecirdik. Kampanyalar yaptik,
yarismalar diizenledik. Kitaplarimizi lcretsiz verdik, tim bu et-
kinliklerimizi yine slirdiirecediz.

1993 yilinda "KITAP SATIN ALIN... AYDINLANIN" diyerek
ikinci adimimizi atiyoruz. Yine kampanyalar, yarismalar yoluy-
la insanimizi kitaba ve kitap satin almaya ybénlendirmek
amacindayiz.

Genis ufuklan olan, diisiinen, disiindiigiinii aciklayan,
gorsel iletisim araclarinin verdikleriyle yetinmeyen, kdiltiirli in-
sanlarin yasadigi 6zgiir ve demokratik ortami olan, gelecedin,
2000l yillarin  Tiirkiyesi icin bu kavramlarin yerlestiriimesi ¢ok
onemli. Bunun sonunda kitabr isteme, sahip olma ve bundan



haz duyma duygusunun yayginlastigi insanlarin Tiirkiyesi,
okuyan, yazan Tlrkiye, diislenenlerin gerceklestigi Tlirkiye ola-
caktir.

Bakanhgimiz 1993'te gerek calismalan sirasindaki deger-
lendirmeleri gerek Tiirkiye'nin her kbsesinden gelen istemin
yogunlagsmasi nedeniyle baski sayilarini ylkseltti.

Toplumsal dligiince birikimimizi olusturan, bu arada da ulu-
sal kiiltiirimlze katkida bulunmus olan ve fakat 6zel ya-
yinevleri tarafindan yayinlanmasinda bilinen glicliikleri ya-
sayan kitaplari yayinlamaya devam edecegiz. Bbylece, ulusal
kiiltir birikimimizi yalnizca bir koruma mantigiyla degil, gu-
niimlz gereksinimlerini karsilayacak bir yaklasimla ele almis
olacadiz.

Okumak ve yazmak; insanlarin insanca duygularinin, kendi
kendisiyle yalniz kalabildigi tad alma ve haz duyma anlarinin
yasandigi tek alandir. Insanlar, yasanan bu anlarinin sonucun-
da diinyamizi slisleyen fikir lriinlerini ortaya koyuyor, yetenekli
kisiler ortaya cikiyor, hepimizin, llkemizin, giderek diinyamizin
mali oluyor.

Bu gercek ve biling icinde kitap ve okumak somutunda
baslattigimiz girisimlerimizi 1993'te yine gilindeme getiriyor
"KITAP SATIN ALIN... AYDINLANIN" diyoruz.

. Cogulcu, katihmci, demokratik yapili, cagdini yakalamis,
ona igerden bakan kusaklar olarak yetismemizin gercedi bu di-
yorum ve buna ictenlikle inaniyorum.

D. Fikri SAGLAR
Kiiltiir Bakani
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ONSOZz

llkokul ve ortaokul ¢ocuklari icin yazdigim bu
kiclik kitapta amacim, bundan 4000 yil 6nce
yasamis olan yasdaslari ve hemen hemen ayni
ruhu tasiyan bir Sumerli cocugun agzindan, Simer
yasantisini ve kultirinu onlara eglenceli bir sekilde
tanitmaktir.

Blylk Atatirk, dilleri dilimize ¢cok benzeyen ve
Tirklerin anayurdu Asya topraklarindan goc ettikleri-
ne inandigi (bugiin bu dogrulanmaktadir) Sumerlile-
rin ve kdultirlerinin Ulkemizde taninmasini ve bilin-
mesini istiyordu. Ne yazik ki, bugine kadar bu
yonde herkesin ilgisini cekecek bir calisma yapila-
madi.

llk kez; cok gec olmakla beraber, Atamizin gok
sevdigi cocuklara, Civiyazili tabletler lizerinde en az
50 yildan beri yaptigim calismalarin (rinlerinden
uygun olanlarini 0zetle aktarmaya gayret ettim. Bu
bilgilerden bircogu Istanbul Arkeoloji Mdlizelerinin
zengin Civiyazili Belgeler Arsivi'nde bulunan Sumer-
lilerin yazdiklari belgelere dayanmaktadir.

Her konuda oldudu gibi, Sumerlilere ve onlarin
yazisini kullanan milletlere bliylik ilgi gbsteren ve bu
alanda ulkemizde de bilim adamlarinin yetismesini
saglayan yice Atamizi siukranla aniyorum.

Muazzez ilmiye CIG

CiviyazilariUzmani

Vil



ZAMAN TUNELI ILE GECMISTE
SUMER'E YOLCULUK

Size kendimi tanitayim: Ben bir Sumerli cocugum.
Adim "Ludingirra”, anlami "Tannnin adami™. Adimi
sOylemek size zor gelirse, kisaca "Lu" diyebilirsiniz.
Tam 14 yasindayim. 6 yildan beri okula gidiyorum.
Eger okulda her bilgiyi 6grenmek istersem, daha en
az 5 yIl okumam gerek. Boyum c¢ok uzun degil, kara
sach kara gozluyum ama derim kara degil. Zaten
bizim halkimiz hep kara gozlu, kara sach. Herhalde
onun igin biz kendimize "karabasli” diyoruz.

Ben simdi, yasantimi, ulkemi tanitmak icin sizi
zaman tuneli ile gecmise goturecegim. Hosunuza gi-
decegini umut ediyorum. Gecmis zaman deyince
akliniza ne gelir? Dun, gecen hafta, gecen ay, ge-
cen yil, gecen yluzyll hepsi gecmis zaman degil mi?
Ama bizim yolculugumuz cok daha eskilere uzaya-
cak, hazir misiniz?

Yolculugumuza icinde bulundugumuz 20. yiz-
yildan cikiyoruz. Bu yolculugumuzda ayni topraklar-
da birbirini ardinca yasayan milletler, degisik sehir-
ler, yakilan, yikilan yerler, savaglar, bir yerden bir
yere gocen insanlar gorebilirsiniz ama biz vakit
gecirmemek icin onlara hic bakmayacagiz, bakmaya



da zamanimiz yok. Yirminci yuzyildan isik hizi ile gi-
diyoruz. 19. yuzyil, 15. yuzyil, 10. yuzyil, birinci yazyl
ve takvimimizin bagi olan isa'nin dogum giniine gel-
dik bile. Yolumuza devam ediyoruz: Isa'dan once
(.0.) birinci yiizyll, besinci yiizyil, onuncu vyiizyil,
derken yirminci yuzyilla ulasiverdik. Iste bu benim
yasadigim yuzyil. Sizin caginizdan hemen hemen 4
bin yil dnce.

Geldigimiz yer neresi, diye soracaksiniz simdi.
Sizin Ulkenize yakin Turkiye'nin glneydogusunda
Irak dediginiz yer. Buradan iki buyuk nehir gecip gu-
neyde denize dokuluyor. Bunlann adi Firat ve Dicle,
bizde onlarin adi "Buranum ve idigna"dir. Siz buraya
iki nehir anlamina gelen Mezopotamya diyorsunuz.
Iste benim vatanim bu iki nehir arasinda. Buraya
yuzylllar boyu Sumer topraklari denmis. Atalarim
cok eski caglarda buraya goc etmisler. Neden mi?
Kendi ulkelerinde agaglari, ormanlar kesip bitirdikle-
rinden yagmurlar yagmamis, buyuk bir kuraklik bas-
lamig, nehirler goller kurumus. Ne tahil ekebilmigler,
ne hayvan besleyebilmisler. O ylizden binlerce insan
hayvanlari, coluk cocuklari ile kendilerine uygun bir
ulke bulabilmek icin yola ¢cikmiglar. Yollarda aghktan,
yorgunluktan, soguktan hastalananlar, olenler olmus
ama yilmadan yurumusler ve sonunda bir de
bakmiglar ki, bol sulari ile iki nehir karsilarinda akip



duruyor. Fakat kiyilar buatun batakhk. Batakliktan
sonra gelen kisim da kupkuru. Kuruluktan ve si-
caktan topraklar yarik yarik olmus. Hemen kadin
erkek, coluk cocuk kollar sivamig ve hep birlikte ca-
isarak su yollar kanallar acmiglar ve boylece hem
batakliklar kurumus, hem de kuru toprak sulanmis.
Simdi tlkem yemyesil. Istedigimiz her bitkiyi ye-
tistiriyor ve pek cok hayvan besliyoruz. Bu hayvan-
larin sutunden, etinden besin olarak, yununden ve
derisinden giysi olarak yararlaniyoruz. Hepsi o kadar
cok oluyor ki, tuketemiyoruz bile. Artanlari verimsiz
topraklar veya tembel insanlarn olan komsu ulkelere
gonderiyoruz.

Bizim Ulkemizde tas ve buyuk agaclar yok, top-
ragimizdan degerli madenler cikmiyor. Onun igin biz
de o ulkelerden gonderdiklerimize karsilik evlerimizi,
tapinaklarimizi, heykellerimizi yapmak icin taglar,
agac kutukleri, sus egyalari, kap kacak yapmak icin
de altin, gumus, bakir gibi degerli madenleri ali-
yoruz.

Benim dogup buyudugum sehrin adi Nippur. Bu-
rasi bag tanrimizin yeri oldugu igin gok onemlidir. Bi-
liyor musunuz, bizim pek cok tanr ve tanricamiz var.
Gunes, ay, yildizlar, yer, gok, hava, su, yagmur, fir-
tina, dagdlar, nehirlerin hep tanri veya tanricalari bu-
lunuyor. Biz insanlan denetlemekle gorevli olan tan-



ricamiz her zaman yanimizdadir. O, buytuklerin, an-
ne ve babalarin cocuklarina iyi davranmalarini, co-
cuklarin da onlara saygili olmalarini, cevremizi koru-
mamizi, bagkalarina zarar vermememizi ister. lyi
olanlari 6dullendirir, fena olanlari cezalandirir.

Bu tanrilanmiz igin yapiimig buyuk evler, daha
dogrusu tapinaklar sehirlerimizin en buyuk susuddur.
Onlar yuksek yerlere yapildiindan uzaktan c¢ok
gorkemli gorunarler. Bazilarinin yaninda goge dege-
cekmis gibi uzanan Ziguratlar bulunuyor. Bunlara bir
tur kule de diyebiliriz. Merdivenleri disarida soyle-
diklerine gére tam 300 basamakli imis.

Ben bir kere tapinagin avlusuna girip bu merdi-
venlerden cikmaya baslamistim. Birden arkamdan
sesler duydum, basimi cevirip bakinca bana, "in
asag!” diyerek bagiranlari gordum. Bir kabahat yap-
tigimi anlayarak cok korkmustum. Asagi indigimde
orada bekleyen tapinak personeli kolumdan tutup,
"oraya cilkmanin yasak oldugunu bilmiyor musun?”
diye biraz darilir, biraz hosgorur bir sesle konusunca
korkum gecmisti. Boynumu bukerek bilmedigimi soy-
ledim ve Ozur diledim.

"Haydi buralarda gezinme, evine git" diye beni
kapidan cikardilar. Ben o kulenin ustundeki odayr da
gormek istiyordum. Oraya ancak din gorevlilerinden
gOkyuzunl inceleyenler cikabilirmis. Onlar yildizlarin






verdigi isaretleri okuyarak insanlarin gelecegini soy-
lerlermis. Carsilarimizda gezmeyi ¢ok seviyorum.
Kucuk iken annem veya babam giderken ben de
hemen takiirdim onlara. Simdi yalniz veya arka-
daglar ile gidiyorum. Neler yoktur carsilarimizda!
Bakircilar, dericiler, canak ¢Omlek yapanlar, ku-
mascilar, altin, gumus ve kiymetli taglardan sus es-
yalar yapan kuyumcular her tarafi sarmigtir. Bunlar
arasinda yazi satan yazici dukkanlar da bulunuyor.
Bunlardan birisi de benim babamin dukkanidir. Bi-
zim insanlarimiz arasinda yazi bilen cok az oldugu
icin mektup, senet, antlasma yazdirmak isteyenler
onlara gider ve gimus karsiliginda yazdirirlar.

Bazen arkadaslarla Buranum (Firat) nehri kiyisina
gideriz. Orayl gérmenizi cok isterim. Suyun tzerinde
bircok kayik ve vyelkenliler, bir kismi Nippur'dan
baska sehirlere, bir kismi da bagka sehirlerden Nip-
pur'a egya tasir. Beni en c¢ok ilgilendiren yuk dolu
buyuk kayiklarin insanlar tarafindan kiyilardan ipler-
le gekilmesi. Ceken insanlar sicaktan kan ter icinde,
omuzlari one dogru bukull, bellerine gecirilmis ha-
latlarla ne kadar zor yurirler. Onlara cok acirm.
Bunlarin gogu savas tutsaklaridir.

Nehrin kiyisinda deniz araclarinin yanagmasi icin
bircok iskele var. Bu iskelelerin kargisindaki pazar-
larda ne ararsaniz bulursunuz. Saticilann alici ¢cagi-



ran sesleri, aligveris yapmaya gelen insanlarin gu-
raltileri uzaklara kadar yayilir.

Balikgilarin yanina gitmekten pek hoslanmam, ni-
ye mi, cunku nehirlerden henuz tutulan koca koca
baliklar sudan ciktiklar icin Olmek Uzere oldukla-
rndan cirpinir dururlar. Onlarin o aci ile cirpinma-
lan bana pek dokunur, sanki o acityr ben cekiyormu-
sum gibi olurum. Diger taraftan babam satin alip an-
nem de pisirdigi zaman yemesine doyamam.

Sehrimizin tam ortasinda kocaman bir park var.
Onun da ortasindan buyuk bir su kanal geciyor. O
parkta oynamayl c¢ok seviyorum. Hele cok sicak
gunlerde agaclarin altinda serinlemek ne kadar iyi
oluyor.

Birkac defa arkadaslarla okuldan kacip o parka
gitmistik. Fakat birgin babam nasilsa okuldan kagc-
tigimi duymus. Parkta tam biz oyunun en heyecanl
yerinde iken gelip kulagima yapismaz mi? Az daha
korkudan altimi i1slatacaktim.

"Okuldan nasil kacar ve buralara gelirsin,
utanmiyor musun?” diye gurleyerek iki tokat indirdi.
Canim cok yanmistt ama aglamaya bile korktum.
"Yura bakallm okula, seni oraya okuman icin gon-
deriyorum, sokaklarda surtmen, parklarda oynaman
icin degil" sozleri ile durmadan azarliyordu. Okula
gidip beni 6gretmene teslim edince bir dayak daha



yiyecedim zannetmistim. Tir tir titriyordum. Ogret-
men halime acimis olacak ki, dayak yerine okuldan
kacmanin hem okulun disiplinine karsi gelmek, hem
de derslerde arkadaslarimdan geri kalmak oldugunu
anlatarak bir daha yapmamam icin benden soz aldi.
Korkmus ve utanmistim. O giinden sonra, hic kag-
madim ve bundan sonra da kagmayacagim Kkus-
kusuz.

Bizim annelerimiz ve babalarimiz hep 6gretmene
saygili olmamizi, okulu sevmemizi sdylerler. Ogret-
menler kutsal kimselerdir bizim icin. Sizce de dyle
degil mi? Bize okumayl yazmay butin bilgileri, bu-
yuk bir 0zveri ile 6greten onlar. Ama bazen onlarin
bu degerini unutup arkalarindan soylendigimiz de ol-
muyor degil.

Okul deyince, okula ilk basladigim gun geldi ak-
hma. O gun ne heyecanli, ne korkulu idim bilemezsi-
niz! Gidecegim gece uyuyamamistim. Hic adetim ol-
madigi halde sabahleyin gunes tannmiz daha cik-
madan bahceye indim. Kolelerimizle birlikte tavukla-
ra, diger hayvanlara yem verdim. Annem okulda ye-
mem igin iki yuvarlak ¢orek hazirlamig. Babam da
yazi yazmam igin inceli kalnli uclari tggen kesilmis
kamistan kalemler yapmis. Hepsini bir torbaya ko-
yup elime verdiler. Okula babam goéturdi beni. Yolda
giderken, hep nasil okuyacagim, nasil yazacagim,



arkadaslarm iyi olacak mi, oyun oynayabilecek mi-
yim, annemi, evi Ozleyecek miyim, diye dusundim
durdum. Okul tapminagin bulundugu alanin iginde.
Kapidan buyuk bir avluya girdik. Bir sundurma etra-
finda odalar gorunuyordu, kapilan kapal hic ses
yoktu. Igimden "burasi okulsa cocuklar nerede?" di-
ye sordum. Meger ¢ocuklar bu odalarin iginde imis.
Babam korkmayayim, diye biraz gec¢ getirmis beni.
Bizi uzun boylu, sismanca biri karsiladi. Okulun basi
imis. Onu gorunce nedense icime bir korku geliverdi.
Babam ona "iste size sdyledigim oglum Ludingirra”.
Onu size veriyorum. Buradan her tur bilgiyi 6gren-
meden cikarmazsiniz. "Eti sizin kemigi benim” dedi.
Bunun ne demek oldugunu bilmedigim icin Oyle
sasirmistim ki. "Acaba benim etimi mi yiyecekler”
diye aklimdan bile gecirdim. Sonradan babama bu-
nun anlamini sordum. "istediginiz kadar dévebilirsi-
niz, ama sakin kemiklerini kirmaymiz” demekmis.
Karsida elinde uzun kamigla dolasan bir adam daha
duruyordu, "acaba cocuklari bu kamigsla mi dovu-
yorlar?" diye distindim.

Okulun basi (biz ona Ummia diyoruz) elimden
tuttu, basladik yirimeye. "Eyvah babamdan da ayri-
hyordum. Kendimi Oyle yalniz, Oyle zavalli hissettim
ki, sanki annemi, babami bir daha hi¢c goremeye-
cekmisim gibi geldi. Ummia beni bir odaya sokarak



6gretmene "iste size yeni bir 6grenci, babasi onu
her bilgiyi 6grenmeden buradan cikmamak uzere bi-
ze getirdi” diye, beni birakip odadan cikti. Cocuklar
yerlere serilmis hasir Gzerinde dizlerinden kamistan
yapilmis altr duz kuguk birer sepet ile oturuyorlardi.
Ogretmen benim elime de bir sepet verdi ve késede
duran bir kil yiginini gostererek " oradan bir parca al
ve suraya otur” dedi. Onde oturan gocuklar sikisti-
rarak bana bir yer agmisti. Ben hemen bir topak yu-
musak kili alarak dizlerimin Ustinde gOsterilen yere
oturdum. Otururken bir taraftan da goz ucu ile go-
cuklar ve odayl gozluyordum goruniugse gore odada
en kucuk ben idim. Karsimizda yuksekce bir oturma
yeri, yaninda duvara dayall uzunlu kisal, kalinli in-
celi kamiglar vardi. "Orasi 6gretmenin yeri olmal,
cocuklart gorebilmesi icin yuksek yapiimis™ dedim
icimden. Fakat o kamiglar bizi dovmek igin mi idi?
Birdenbire sanki hepsi viicuduma carpmis gibi titre-
dim. Ben bunlarn aklimdan gecirirken 6gretmen yani-
ma gelerek "bak, kili boyle yapacaksin, kamigi da
uzerine sOyle bastiracaksin™ diye gosterdi. Kili iki
avucumun icine alarak elma gibi yuvarladim ve iki
taraftan bastiriverdim. Kenarlari yuvarlak mercimek
seklinde birgsey oldu. Ogretmen torbamdaki kamis-
lardan birini segerek kil tUzerine bir kere bastirdi ve
"haydi bunun gibi yapmaya basla” dedi. Ben buyuk
bir dikkatle kamisi onun gosterdigi gibi bastirmaya
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calisiyordum. Her bastiriligta bas kismi tucgen sek-
linde bir cizgi cikiyordu. Bir ara canim sikildi, bagla-
dim kili avucumun iginde yogurmaya. Ewveld yine
yusyuvarlak yaptim, sonrada onu biraz yassiltarak
ayrdigim ve yuvarlak yaptigim kuguk bir parcayi
uzerine yapistirdim. Kopardigim kucuk bir kil par-
casini da ince uzun yaparak arkasina ekleyince a-
yaklari olmayan bir hayvana benzemisti. Pek hos-
lanmistim bu isten, derken bizim 06gretmen ci-
kageldi. Elimdekini goérince birdenbire yuzlu oyle'
asiimistr ki, nerede ise korkudan cisimi yapacaktim.
Hemen "nerede yazin, neden yazmiyorsun?” diye
cikisti. Ne yapacagimi sasirmistim. Boynumu buk-
tum, acele kili daha onceki sekle soktum ve kamigla
ayni cizgileri yapmaya basladim. Gines tanrimiz
yerin altina giderken bizi de evlerimize gonderdiler.
Hepimiz elimizde, iginde heniz tam kurumamis,
yazdigimiz, sizin tablet dediginiz, Dub’'lar olan se-
petlerde evimize yollandik. Ben buyuk bir 6zlemle
kendimi eve attim. Herkesin beni ne kadar merakla
bekledigini, tuttuklari bir yigin soru yagmurundan
anladim. Kimi "okulda eglendin mi?" kimi "cocuklarla
arkadaslik edebildin mi?”, kimi de "0gretmeni sevdin
mi?" diye soruyorlardi. Aslinda sokakta oynamak
varken aksama kadar kapanmak pek hosuma gitme-
misti ama, hem birgcok arkadas edinmek, hem de
birseyler 6grenmek fena degil, diye kendimi avutu-
yordum.
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Ik giinden sonra o heyecanim ve acemiligim ya-
vas yavas gecmeye basladi. Yeni arkadaslarin ol-
mustu. 30 gun siren bir ay icinde ucu kutsal gun,
ucl de dinlenme gunu olmak Uizere 6 gun evde ka-
hyorduk. Bu da benim okula 0zlemle gitmeme ne-
den oluyordu. Yaziyi da daha bir hevesle yazmaya
baslamistim. O sikici duz cizgilerden sonra bu.
ba. bi, tu. ta. ti, ab. ub. ib, tam. turn, tim gibi hece-
ler yazili, bizim dub dedigimiz kitabi verdiler elimize.
Bu bizim alfabemizmis. Bunlarn o6grendikten sonra
erkek, kadin adlarindan olusan listeleri kopya etme-
ye basladik. Bunlar yazimizi kolay ogretebilmek icin
ogretmenlerimizin buldugu bir yontemmis. Bu liste-
lerden olusan kitaplardan kisim kisim kopya ediyo-
ruz. Bazen gug ogrenen cocuklarin dub’unun sol ta-
rafina 0gretmen guzel yazisi ile yazar, cocuklar da
ona bakarak glzel yazmaya caligir. Biliyor musunuz,
bizde yazi yazmak bir sanat sayilir ve butun sanat-
larin icinde en zor olani denir. Yazi, sanatin babasi,
konusmanin annesi imis Sumerlilere gore.

Bundan yuzlerce yil once atalarimiz yazmak iste-
diklerinin resmini yaparak yaziya baslamiglar. Hem
de taglar ustune! Bir tas Uzerine resim yapmak kolay
mi sizce? Kolay degil, degil mi? Sonralari ganak com-
lek yaptiklari kil Gzerine yazmayl denemigler. Kil
bizim gunesimizin bol sicaginda ¢abuk ve ¢ok iyi ku-
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rudugundan yazi icin cok elverigli bulunmus, o za-
mandan beri hep kil Uzerine yaziliyor. Yazilacak ko-
nuya gore buyuk veya kucuk bir kil parcasi alinir, ona
dikdortgen sekli verilir. Konu uzun ise onu sutunlara
boltyorlar. Onlarin icine 500-1000 satir yazilabiliyor.
Biz onlara kitap diyoruz. Ben henuz onlan yazacak
duzeyde degilim, daha cok yil var Oyle yazabilmem
icin. Yazi kil Uzerine yazilmaya baslandiktan sonra
yavas yavas degismis. Biliyorsunuz her istedigimizi
resimle anlatamayiz. Ornegin ayak demek istersek
bir ayak resmi yapariz, ama gidecegim veya gidiyo-
rum yazmak istersek resimle gosteremeyiz. Bunun
icin resimlere bazi isaretler ekleyerek veya simdi bu-
rada size anlatmam uzun slrecek yontemlerle ata-
larimiz yazyillar boyu calisip yazimizi her istedigimizi
yazacak duzeye getirmigler. Ama yuzlerce vyaz
isareti 0grenmek zorunlugundayiz. Ustelik bir isaretin
de kac turlt okunusu var. O yuzden bizde okuyan cok
az. Benim okumaya hem hevesim, hem de yete-
negim var. Babasi okumus olan cocuklarin okula git-
mesi zorunlu. Bunlar arasinda fazla yetenegdi olma-
yanlar yaziyi biraz 6grenince ayriliyorlar. Onlar cok
kiicUk islerde calisabilirler. Okulun verdigi buttn bilgi-
leri 6grenenler saraylarda, tapinaklarda, ozel yerler-
de vyazici, yuksek memur olarak veya okullarda
Oogretmen, bilgin olarak caligirlar ve cok saygl go-
rurler. Hatta onlarin sehirde ayn mahalleleri ve bir de
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evleri vardir. Babam da yazici oldugundan biz de o
mahallede oturuyoruz. Cevremizi temiz tutmak zo-
rundayiz. Tanrilarimiz da bizim temiz olmamizi ister.
Okulda da temizlik 6nde gelir. Temiz olmayan co-
cuklar dayagi hak etmiglerdir. Aramizda verilen 6dev-
leri yapmayan, oturduklari yerde duramayan cocuklar
var. Ogretmen onlara kizdi§i zaman bulundugu yer-
den, cocugun uzakligina uyacak kamisi alir, "kut" di-
ye rastgele bir yerine vurur. Odiim patlar bana da vu-
racak, diye.

Fakat bir gin basima neler geldi bilseniz. O gun
galiba cok sanssiz bir gunumdu. Sokakta okula git-
meyen bir arkadasla karsilasmistim. Onunla konus-
maya basladik. Sonra da nasil oldu ise oyuna dali-
vermigiz. Birdenbire gec kaldigimi anlayarak kosa
kosa kan ter icinde okula gittim. Bir de baktim gelen-
leri denetleyen 6gretmen karsida elinde sopasi ile du-
ruyor, kagmama olanak yok. Hemen yakaladi beni.
"Nicin ge¢ kaldin?" diye iki sopa indirdi kalgcalarima.
Canim bir hayli yanmisti. Onunla kalsa iyi. Oynarken
ustum basim, ellerim kirlenmis, kirlere bakan sorumlu
hemen, " ne bu halin, boyle okula gelinir mi?" diye bir
de o patakladi. lyice korkmustum. Ders odasina girip
yerime oturunca kalcalarimin acisindan kimildamaya
ve yavasca yanimdaki arkadasima durumu anlatma-
ya baslamistim ki, "neden rahat durmuyorsun, neden
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konusuyorsun?" diye 6gretmenin girlemesi ile kamis
sopasl omuzuma "kiit" diye indi. Ogretmen. o kizgin-
hikla "hemen yazini getir goreyim” dedi. Ben korkudan
titremeye basladim. Her tarafim agriyordu. Ogretme-
nin de disarida yedigim dayaktan haberi yoktu. Ya-
vasca kalkip dubumu goéturdim. Yazilarima soyle bir
baktl. "Nedir bunlar, hic glizel yazmamigsin, senden
bu gidisle adam olmayacak” diye sOylenerek yana-
gima bir tokat indirmesin mi! Canim yanmasi bir tara-
fa, arkadaslardan ¢ok utanmig, Uzulmus ve cok fazla
kizmistim. Oyle ya, bir kere sokakta oynayip geg kal-
makla bu kadar dayak yemek ¢ok degil miydi?

Eve giderken kendi kendime, 6gretmen "nasil olsa
sen adam olmayacaksin” dedi, ben artik okula gitme-
yecedim diye karar verdim. Evde her zaman oldugu
gibi babam beni bekliyordu. Aglayarak kollarina
atildim ve olanlari oldugu gibi anlattim. "Bir daha oku-
la gitmeyecegim” dedim. Babam cok anlayighdir.
Okulun ve cocuklugun ne oldugunu biliyor. Bana "dur
hele, hemen karar verme. Gidip 6gretmeninle konu-
sayim, gonlunu alalim, sonra ne yapacagimizi du-
suniriiz” dedi. Ikinci giinii 6gretmeni babam evimize
davet etti. Annem onun icin sarabi, birasi ile guizel bir
ziyafet hazirladi. Yemekten sonra babam 6gretmenin
onunde Odevlerimi okuttu, guzel yazdigim yazilarimi
gosterdi. Ogretmenden 6ziir diletti bana. Ozir dile-
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mek cok zor gelmigti, fakat yine de kabahatli oldugu-
mu kabul ediyordum. O gliinden sonra bir daha so-
kaklarda vakit gecirip okula ge¢ kalmamaya son de-
rece 6zen gosteriyorum. Ogretmenim de bana karsi
daha anlayigh ve iyi oldu.

Okulda Sumerce konusmayanlar da dayak yer.
Simdi siz bana sorabilirsiniz. "Sumer ulkesinde her-
kes neden Sumerce konusmasin?” diye.

Ulkemize cok gok eskiden, daha dogrusu yiizlerce
yil 6nce Akadlilar adindaki insanlar batidan gelmeye
baslamis. Bunlar yavas yavas ordumuza girip parali
askerlik yapmiglar. Orada nasil savastigimizi 6gren-
misler. Saraylara girip memur olmuslar. Bir giin kral-
lannmizdan biri hastalanmis. Kralin yaninda gorevli
olan Sargon adinda biri bundan yararlanarak kralimiz
yerine gecivermis. Ordularimizi eline almis ve kendi-
sini butiin Sumer ulkesinin basi yapmis. Onun oglu,
torunu da kral olduktan sonra, yeniden bizim krallari-
miz idareyi ellerine gecirmig. Fakat Akad dili konu-
sanlar cogalmis. Onlarin ne tanrilar varmis ne de
dinsel torenleri. Araba yapmay! bile bilmiyorlarmis.
Hepsini bizden 6grenmis bizim tanrnlarimizi almiglar.
Okuma, yazmadan da haberleri yokmus. Onlan da
okullarimizda 6grenmigler. Ulkede cogunluk bizim
halkimiz oldugundan ve dinimizi de aldiklarindan Su-
merce 0grenmek zorunlulugunda kalmiglar. Bizler de
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onlarla birlikte yasadigimizdan Akadca Ogreniyoruz.
Ama babam bizim evde Akadca konugsmamiza izin
vermiyor. Sumerceyi unutacagimizdan, boylece Su-
mercenin ortadan kalkacagindan korkuyormus. Eski-
den ulkemizde biz cogunluk iken, azinlik olmaya bas-
lamigiz, buna neden de kendi halkimiz olmus. Kralla-
rnmiz "ben Ustln olacagim™ diye birbirleri ile Gstunlik
savasina girmigler. Gucleri bélinmus. Bizde bir ata-
sOzu vardir: "Gucun azalirsa, dusmani kapida bulur-
sun”. Bundan komsu ulkeler yararlanip Uzerimize
saldirmiglar. Ulkemiz uygar ve ¢ok zengin oldugu igin
zaten kiskaniyorlarmis bizi. Oyle cok savaslar olmus
ki, son caglarda. Dusmanlar buyik Sumer Devleti'nin
son kralini tutsak yaparak kendi tlkerine goturmusler
ve bir daha ona ne oldugu duyulmamis. Bundan
sonra en asagi bin yilik Sumer Devleti parcalanmis.
Simdi iki ayri krallik var. Benim kentim Nippur, Isin
Kralhdi'na bagh. Ben bunlari babamdan ve 0Ogret-
menlerimden 6greniyorum. Babam, "Nippur'da Larsa
Krali'nin da gozu var. EQer birgun Larsa Krali gugcle-
nip Isin Kralhgr da Nippur'u alirsa hic sasmam™ diyor.
Onun uzulerek "Artik bundan sonra bir daha bulyik
Sumer Devleti kurulamaz. Akad'lar gucleniyor. Biz
ise glicumuzu yitirdik. Bir daha o eski gucumuzu top-
layamayiz” diye annemle konustuklarini duyuyorum.
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